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“El séptimo paciente” 

Regino García 


Como hoy en día sabemos, la percepción de una posible amenaza externa en 
el organismo humano es transmitida por los nervios hasta el cerebro, 
activándose el sistema límbico, concretamente la amígdala situada en el lóbulo 
temporal, que precipita la respuesta de lucha o huida. Tal es el efecto de lo que 
comúnmente suele denominarse como MIEDO. Sin embargo, no existe una 
explicación científica adecuada para justificar el ingreso en mi hospital 
psiquiátrico, en los últimos tres meses, de siete pacientes, aquejados todos 
ellos de un trastorno paranoico grave, con características extrañamente 
idénticas. Los enfermos hablan de luces blancas en el cielo, y de dioses 
celestes venidos de otros mundos para devorar el nuestro. De algún modo, 
Ellos habían establecido contacto y su presencia les había llenado de terror 
hasta los huesos. En sus templos estelares, esos seres escrutaban sus 
secretos, intentando desentrañar los mecanismos de funcionamiento de 
nuestra voluntad e inteligencia, para llegar así a un control absoluto de 
nuestros destinos. 


Estas narraciones fueron pasadas por alto en un primer momento por todos los 
doctores del hospital; sin embargo, a medida que iban llegando más enfermos 
relatando la misma historia, y sin existir conexión alguna entre ellos, los 
rumores se extendieron entre el personal médico, y las conversaciones 
comenzaron a sucederse en los pasillos y la cafetería. Sorprendentemente, fue 
el doctor Arróstegui, el veterano jefe de psiquiatría del hospital, el que quedó 
más impresionado con la similitud de las historias. Ningún arquetipo junguiano, 
ninguna patología orgánica podían dar razón del increíble parecido que existía 
entre estos relatos, y no solo en el fondo y la forma, sino también en los 
pequeños detalles: la estructura de los templos estelares, que él había 

supuesto eran artefactos voladores; la naturaleza de los seres que los 
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tripulaban, incapaces de error pero igualmente malévolos; y, sobre todo, sus 
oscuros propósitos de dominación. El doctor Arróstegui concluyó que en pos de 
un análisis médico certero lo más adecuado era un diagnóstico diferencial, 
aislando cualquier matiz de veracidad que pudiera haber en los relatos. 
Resuelto como estaba a ello, decidió, de acuerdo con los escritos suyos 
encontrados, personarse en varios de los lugares en que fueron encontrados 
los enfermos de madrugada por la Policía, decisión que sin duda puede 
explicar su ausencia de la clínica durante varios días. 

Sin embargo, la pasada semana, durante la guardia nocturna, llegó el 
séptimo de los mencionados pacientes al hospital: el propio doctor Arróstegui, 
vociferando y sujetado a duras penas por los celadores, con síntomas de 
hipotermia y deshidratación, y farfullando de forma atropellada y confusa la 
misma historia, una y otra vez. 

Como corolario de todo lo expuesto, podríamos concluir que lo relevante 
de estos hechos son los inquietantes parecidos entre todos los relatos, y la 
ausencia de un nexo común entre sus narradores; así como el súbito acceso 
de locura del doctor Arróstegui, junto con los de sus compañeros, que no 
puede sino augurar un trastorno mental crónico e irreversible, de difícil curación. 
Pero lo más relevante, por lo que a mi interés personal se refiere, es que hasta 
ahora nadie los ha creído. Por ello debo informar de todo esto a mis superiores, 
para que tomen las medidas que consideren apropiadas. 

Con seguridad se hallarán sumamente complacidos. 


Su plan de invasión está siendo ejecutado sin ningún contratiempo. 



